MANUEL TZOC BUCUP

Un pequeño y pálido
poema soy
–que nunca dijo nada–
y que se quiere borrar
llorando
 
*
 
Mi muerte
son libros vacíos colgando de un muro bombardeado
mi cuerpo
es el muro vacío y bombardeado
 
(Escop(o)etas para una muerte en
versos b…ala (2015)
 
***
 
Niño X 
 
lo único que no puedes perder
es la ternura
en este mundo de pérdidas y deudas
abrázate/tócate con tus yemas de fuego
baila en una tarde de verano al ritmo de las olas
también imagina
y vuelve a imaginar
nunca te canses de imaginar
tu muerte en las nubes
un carrito de madera
una lluvia de grises girasoles
mi niño X pastel de chocolate
al que vive sólo en mi mente
porque no existe
Ay! mi niño tormenta
de la cometa que vuela
con sus dedos lastimados
déjate quemar
por los rayos de un sol tibio
déjate llevar por un viento
que conduce hacia el olvido

6

El vértigo en el cuadro de agua se detiene. Un lado del cuadro se entreabre: 
no puedo dejar de nombrarte. Si escribo cuchillo tarde lluviosa o azul te nombro. 
¿Por dónde voy desde que el cuadro se abrió? Los deseos son malvados. 
Quiero olvidar. Hoy será mi último respiro. Mi último poema. Nada. No puedo 
dirigir a mi trapecista por los senderos de la muerte. Antes solía sentir rojas olas 
dentro de mi ser. Hoy me hundo en aguas negras. Debo escoger un camino por
este árbol de huesos. Con el tiempo supe que el lenguaje es peligroso si no hay 
equilibrio. Y es un engaño decirte que pasa. No pasa. Ni pasará nunca. 
Quiero decir corazón sin decir corazón. ¿Qué no existen otras formas para esto? 
Me desgasto en los intentos de explicarte que te a… no. Ya no debo nombrarte. 
Pero si escribo de mí escribo de ti y de todos. ¿Cómo lograr entonces estar a solas 
sin contar con los otros? ME VA A SEPULTAR UNA AVALANCHA DE PALABRAS…

19
                                         a A.P.

Te regalo cuadernos vacíos
para que escribás aventuras
“las aventuras perdidas”
de esas que se escriben y se borran
se leen y se cierran
para que grités:
¿a quién rezarle para que ya no siga?
¿a quién rogarle para que ya no prosiga?
Por hoy estoy bien
mañana
ojalá y algo me ayude:
una bicicleta azul
un escrito azul
una tarde azul en un vestido azul
hay tanto que hacer sin deseo
tanto que desear sin hacer
Te regalo lápices de colores
para que dibujés ojos
una “habitación llena de ojos”
de esos que se miran y odian al espejo
se cierran y tienen pesadillas
para que manchés tu conciencia
con actos desordenados
te regalo manías depresivas
para acabar con esto
de una vez por todas
 
(De textos insanos, 2009)
 
***
 
Mi amor
de fálico hongo alucinógeno
semen de luz
testículos de lluvia azul
manos tentáculos placer
para vos:
mi ano dimensional
mis labios lengua animal
(penetrabas con verga y ojos)
 
(Gay(o), 2015)
 
***
 
Fecalidad en el olvido 
 
Observando las cosas de mi baño
me pregunté por las pequeñas fecalidades
que quedan en ellas
y ahí están los cuerpos futuros y cínicos 
limpiándose las culpas con jabón gel sin aroma 
Exacto nene
los cuerpos sin futuro
SOMOS NOSOTROS
limpiando y ensuciando el corazón con el deseo
de escribir en medio del abismo 
Reconstruir el crimen de vivir el día a día 
abrazando nuestro libro preferido 
regando cada mañana una planta de amapolas 
observando el mar infestado de petróleo 
abrazando un cuerpo muerto y aún tibio 
acariciando perros callejeros 
en fin y por fin
esto es la fecalidad de los años felices 
La crónica roja del día 
llena de obligaciones domésticas y laborales 
¿estamos solos o nos sentimos solos?
la verdad es singular en cada sujeto 
no puedo a hablar por ti nena
lo siento
aunque me odies 
yo desapareceré en cualquier momento 
reconstruyendo la malvada historia de nuestras vidas 
 
 
Estrella de la soledad 
 
En este momento 
lo único que existe eres tú 
Estrella de la Soledad
serás nuestra compañía 
en estas noches de disparos al aire 
noches de aislamiento colectivo 
de cuerpos perseguidos y olvidados 
de flamencos brillantes y libres 
que nadan en ríos urbanos
 
Noches de espejos solitarios 
DEL YO CONTRA EL YO 
 
Nota: texto escrito el primer día del toque de queda en Guatemala,
22 de marzo del 2020. 
 
 
Masa 
 
Morder la memoria
devorar 
la mazorca dorada por el fuego 
ceniza viva 
 
 
Muchacha herida 
 
El mundo y sus peligros cotidianos 
está afuera muchacha hipocondríaca
(incluso adentro) 
te espera
te llama 
ya no puedes seguir recorriendo el universo 
en esa máquina de correr eléctrica 
los bichos te sonríen en cualquier objeto 
estás horrorizada de abrir la puerta de la calle 
de tocar la piel de tus amigos
de penetrar la carne de tus amantes 
Las esquinas filosas de las cosas te amenazan 
hiciste una cueva de tu corazón herido 
le temes a las esporas que flotan frente a tus ojos insanos 
respira y siente el aire infectado y puro 
respira y siente y pide aumentar tu calma 
Anda y respira profundo amiga hipocondríaca 
que todo estará bien! 
o tal vez será todo lo contrario
 
 
Agua salada
 
Todos saldremos heridos de esta historia 
con un muerto a cuestas 
con un amor en plena pandemia 
restaurados
lesionados
iguales
cerrados 
enfermos 
renovados 
aburridísimos hasta el cansancio 
más solos que nunca
más acompañados que nunca 
sobre explotándonos con teletrabajo 
o con nuestro curriculum esperando
eternamente una respuesta
Esta historia 
este camino 
el destino
el azar
la mala y buena suerte 
nuestros pasos del día a día sobre aceras de sangre y pasto verde
filmaciones de recuerdos y olvidos
y el agua salada 
siempre el AGUA SALADA
esperando con ansias 
nuestros cuerpos derrotados
 
Fresa y Fracaso 
© Manuel Tzoc Bucup
 
5 poemas del libro inédito con nombre tentativo “Fresa y Fracaso”,
escrito bajo la pandemia mundial del Covid-19 para la revista 
electrónica Siwar Mayu, Guatemala 2020.
 
***
 
Mi corazón de niño
ya no es de niño 
lo dejé sellado en mis libros para colorear 
y en el silencio inexacto para mi niñez 
mis pensamientos giraban en torno 
a guerra de escobas / rodillas raspadas
y vestidos de princesas barbie 
overol de lona / figuras de plastilina azul / ceviche de 
insectos
el tiempo oxidado de láminas mentales 
renací de una caja de comida china 
de un tecomate pintado a mano 
de una caja de litros de cerveza 
un poco más de daño para mí
labios zurcidos
corazón zurcido 
ojos zurcidos
todo mi cuerpo zurcido a pedazos 
acabo de renacer de una caja tirada en la 6ta avenida 
de renacer del vientre indígena de mi madre 
salí de una sopa instantánea laky men 
salí de un vaso de licor / de vino / de vodka / 
de una margarita marchitada 
me devolvieron a través de un resbaladero acuático
a través de las gotas de vino caídas en el piso de cerámica 
me perdieron en un camino del paisaje desolado de Tún 
octavo vacío / vida vacía 
copa a medio llenar / vida a medio llenar 
la mesa se dio fiesta y yo no me di cuenta 
ahora mis pies están bien formados para bailar 
estoy tan enamorado de mi negro tomaso 
¡ay mi negro lindo nunca me dejes
laylaralarayla laylaralarayla laylaralarayla
nunca me dejes!
pero qué me puede decir mi nahual maya tz´i
qué me puede decir el horóscopo chino
qué me puede decir el I ching 
de esta noche 
noche de disparos al aire 
noche de balas perdidas
noche de deseos dolorosamente infantiles
¡ay dios mío!
si el cuerpo no pidiera 
si el corazón no pidiera 
pero pide y pide 
y yo qué le contesto 
que no hay 
y quién sabe si habrá
 
(El Jardín de los Infantes Locos y la Escafandra de Oro,
2013)
 
Manuel Gabriel Tzoc Bucup
(San Andrés Xecul, Totonicapán, Ciudad de Guatemala, 1982) Poeta y artista visual maya k ́iche’. Tzoc, 
escritor autodidacta, cuenta con varios libros publicados; libros-objetos y artefactos poéticos en edición 
de autor. Textos suyos aparecen en revistas y antologías literarias en toda América Latina. Ha sido invi
tado a diferentes festivales de poesía nacionales e internacionales y también ha presentado su trabajo 
visual en diversas galerías y muestras de arte contemporáneo locales y extranjeras.


Comentarios